Indvandrere søger efter bedre liv og forståelse

Jorge Islas-Martinez stirrer nogle gange på undermaven af ​​et forbipasserende tog og undrer sig over, hvordan han overlevede.

"Jeg gemte mig under den," huskede han. "Pludselig begyndte toget at bevæge sig. Det eneste, jeg kunne gøre, er at blive hængende."

Tommer fra jorden klyngede manden, der nu kalder Whitewater hjem, sig til den kolde masse af pulserende stål i mørket. Han bad hårdt, da toget tog fart ind i Californien.

"Jeg tænkte på min mor, mine brødre," sagde han. "Jeg troede, jeg ville dø."

Mere end 25 år senere fortalte han om de rystende detaljer om undvigende immigrationsofficerer ved grænsen i Tijuana, Mexico.

"Det virkede som timer og timer under det tog," sagde Islas-Martinez. "Jeg havde lukkede øjne. Da toget stoppede, kravlede jeg ud, og jeg kunne ikke mærke min krop. Jeg var så bange. Mit hjerte hamrede."

Siden sin farlige rejse til USA er Islas-Martinez nået langt. I dag er han amerikansk statsborger, der arbejder som oversætter, lærer og regningsopkræver. Han arbejder meget frivilligt i sit samfund og ejer et hjem. Han er også en vokal aktivist for immigrationsreform.

Selvom han kom tidligere, er Islas-Martinez en del af en dynamisk etnisk gruppe, der tegnede sig for mere end halvdelen af ​​landets vækst fra 2000 til 2010.

Lokalt ændrer latinamerikanere mange samfunds ansigt. Fra 2000 til 2010 blev Rock Countys latinamerikanske befolkning mere end fordoblet til at udgøre 7.6 procent af befolkningen. I Walworth County er den spansktalende befolkning steget med 72 procent og udgør mere end 10 procent af befolkningen.

Men statistikker fortæller ikke den menneskelige historie om, hvordan latinamerikanere forvandler nationens forskelligartede struktur.

Det gør folk.

Alle immigranter ankommer med unikke baggrunde, der giver indsigt i deres liv. Deres historier kaster lys over, hvorfor mexicanere har risikeret alt for at komme ind i USA.

"Kend mig, kend min historie," sagde Islas-Martinez eftertrykkeligt. "Du skal ikke have ondt af immigranter. Prøv at forstå dem."

Islas-Martinez' forældre gik fra hinanden, da han var 8 år gammel. Alene brød hans mor seks af sine egne børn og fire unge fætre og kusiner. Hun tog imod tøjvask og strygning, mens de boede i et overfyldt toværelseshus i Mexico City.

"Nogle gange havde hun kun mad nok til børnene, og hun spiste ikke," sagde Islas-Martinez. "Vi plejede at se hende græde."

Alligevel trak hans mor aldrig sine børn ud af skolen for at arbejde. Hun opfordrede dem til at få gode karakterer, og hun var et stærkt eksempel. Hun afsatte sine endeløse gøremål for at gå mange blokke til aftenskole for at afslutte sjette klasse. Unge Islas-Martinez gik med hende, så hun ikke skulle gå alene hjem. Han gik i femte klasse.

Barnet udmærkede sig i skolen. Som ung studerede han medicin. Ofte granskede han bøger på badeværelset, fordi det var det roligste værelse i det lille hjem, hvor der boede 11 mennesker og alle sov i samme soveværelse.

Men Islas-Martinez havde ikke råd til mange ting, inklusive bøger. Hans ældre bror hjalp ham økonomisk, indtil han døde af kræft. Så indså Islas-Martinez, at han ikke kunne fortsætte sine studier på grund af omkostningerne.

Da en ven kom forbi hans hus for at sige, at han rejste til USA, besluttede Islas-Martinez at tage med ham.

"Jeg ville have noget bedre for min familie," sagde han. "Jeg fortalte min mor, at jeg skulle af sted. Hun bad mig tænke over det. Jeg sagde ikke farvel til nogen i skolen. Jeg gik i skole torsdag og vendte aldrig tilbage fredag."

Islas-Martinez hoppede med en bus fra Mexico City til grænsebyen Tijuana. Derefter klatrede den 20-årige efter sine venners føring over et højt hegn, der adskilte ham fra USA og løftet om mulighed. Hans venner spredte sig, da embedsmænd fra immigrationen tændte med lommelygter mod dem.

"Jeg vidste ikke, hvem jeg skulle følge," sagde Islas-Martinez. "Jeg gemte mig under et stillestående tog og hviskede min vens navn. Pludselig begyndte toget at bevæge sig. Det eneste, jeg kunne gøre, er at blive hængende."

Da toget standsede, klatrede han af et sted i Californien, genoptog forbindelsen med to venner og gik, indtil de kom til en lufthavn.

"Vi steg på et fly til Los Angeles," sagde han. "Jeg vidste ikke, hvor jeg var, eller hvor jeg skulle hen."

Hvis han havde vidst, hvad der skulle ske ved grænsen, ville han aldrig have taget den livsfarlige rejse.

"Jeg troede, det ville være som et spil gemmeleg," sagde Islas-Martinez. "Jeg tror, ​​at 99 procent af immigranterne ikke ved, hvad de vil møde. Jeg fortæller dem, at de vil risikere deres liv. De kan dø i ørkenen eller drukne ved at krydse floden. Det eneste, vi har i tankerne, er, at vi kommer hertil for et bedre liv."

Islas-Martinez ved, hvad han gjorde, er ulovligt.

"Jeg har ikke såret nogen," sagde han. "Jeg har ikke dræbt nogen. Vi glemmer, at en immigrant er et menneske, og ethvert menneske har ret til at få succes. Der er ingen lov, der siger, at du ikke kan lykkes, fordi du er fra et andet land. Jeg ønskede noget bedre for min familie. "

Han holdt pause.

"Vi tænker altid på vores familiers liv," sagde han. "Hvis vi krydser grænsen ulovligt, er der en grund. Der er altid en grund. Spørg enhver immigrant, hvorfor de kommer hertil uden dokumenter, og jeg vil vædde på, at hver eneste historie vil være værre end min."

Han tilføjede:

"Det er forkert, når folk kalder os 'illegale immigranter'. Vi er immigranter uden ordentlige dokumenter. Når man siger 'ulovlig', tænker folk det værste. De tror, ​​vi er hårde kriminelle."

Islas-Martinez rejste til Wisconsin, da en ven fortalte ham, at han kunne tjene penge i et konservesfirma. Han arbejdede op til 15 timer om dagen, syv dage om ugen, i højsæsonen. Han arbejdede også med at pakke æg og plukke æbler. Han sled for at forsørge sig selv og sende penge til sin kæmpende mor i Mexico.

Men Islas-Martinez nød ikke arbejdet.

"Det var det eneste job, jeg kunne udføre, fordi jeg ikke kunne sproget," sagde han. "Nogle gange bliver folk misbrugt, fysisk og verbalt, i de job. Hvis arbejderne siger noget, truer arbejdsgiverne dem med udvisning. Arbejderne har ingen rettigheder."

Engang, da Islas-Martinez arbejdede som gaffeltruckchauffør, fik han hydraulikvæske i øjnene. Han havde brug for fri fra arbejde, så hans arbejdsgiver satte ham i et mørkt rum og bad ham blive der indtil slutningen af ​​hver dag, indtil hans øjne kom sig, sagde Islas-Martinez.

"Der er en masse uretfærdighed, når du ikke har dine dokumenter," sagde han. "Du er bange for at sige fra. Men du er glad, fordi du tjener penge og hjælper din familie."

Som så mange andre mexicanere, der krydsede til El Norte, sendte han penge hjem.

Til sidst gik Islas-Martinez i skole og lærte engelsk godt.

Nogle år senere, mens han arbejdede fuld tid på en gård, hjalp en ven ham med at blive en lovlig beboer under et amnestiprogram. I 1986 underskrev Ronald Reagan Immigration Reform and Control Act, som gav juridisk status til 3 millioner immigranter i USA uden juridiske papirer.

Men Islas-Martinez ville mere.

Han studerede, hvordan den amerikanske regering fungerer, lærte landets historie og lærte "The Star-Spangled Banner" udenad. Den 28. juni 2000 aflagde han en ed om loyalitet over for USA og blev statsborger.

"Jeg er stolt af dette land," sagde han. "Jeg blev statsborger, så min stemme kan blive hørt."

Livet i USA er ikke, hvad han forventede.

"Da jeg var i Mexico, troede jeg, at USA var et land, der skinnede hele tiden," sagde Islas-Martinez. "Jeg troede, der var ingen smerte, ingen lidelse og ingen uretfærdighed. Jeg troede, der ikke var nogen fattige mennesker. Men da jeg kom her, lagde jeg mærke til, at der var masser af lys slukket. Folk led. De sov på gaden. Der var uretfærdigheder."

I dag er Islas-Martinez frivillig i bestyrelsen for den Milwaukee-baserede Voces de la Frontera, en immigrationsrettighedsgruppe. Han sidder også i bestyrelsen for Office of Justice Assistance. Han er præsident for Sigma America, et nonprofit-program i Whitewater, der hjælper samfundet. Han arbejder også frivilligt i Whitewater's St. Patrick's Catholic Church.

"Grunden til, at jeg hjælper andre i dag, er, fordi jeg ikke ønsker, at folk skal udnyttes," sagde han. "Selv når jeg er træt, giver jeg tid til andre."

Han har set nogle af sine drømme gå i opfyldelse.

"Jeg har været i stand til at hjælpe min familie," sagde han. "Jeg har givet min mor et anderledes liv. Jeg har mulighed for at hjælpe mine brødre og andre."

Islas-Martinez anmodede den amerikanske regering, så hans mor kunne bo i USA. Hun kom ind i landet som fast bopæl i 2004.

Lige siden han kom til Wisconsin, har Islas-Martinez arbejdet tre eller fire job for at forsørge sig selv og sin mor. Hans yndlingsjob er at undervise indvandrere i engelsk.

"Jeg bliver meget tilfreds, når jeg ser folk forlade klassen med smil på læben," sagde han. "Jeg kan se lysene tænde, mens de lærer."

Han har stadig brødre i Mexico og vil gerne hjælpe dem med at blive lovlige fastboende i USA.

Regeringen har et stort efterslæb af visumanmodninger fra mexicanere, der ønsker at komme til USA, og giver kun et begrænset antal hvert år.

"Det kan tage år at få visa," sagde Islas-Martinez. "Måske kommer den dag aldrig."

I mellemtiden forbliver hans familie adskilt.

"På ydersiden kan du se på immigranter og se dem smile," sagde han. "Men på indersiden er vi knuste, fordi vi er så mange kilometer fra vores familier. I 25 år har der altid manglet nogen ved middagsbordet.

"Jeg drømmer om, at jeg en dag vil være som Jesus, og jeg vil have min sidste nadver med hele min familie."